* * *
Никто ничего не отнял -
Мне сладостно, что мы врозь!
Целую Вас через сотни
Разъединяющих верст.
Я знаю: наш дар - неравен.
Мой голос впервые - тих.
Что Вам, молодой Державин,
Мой невоспитанный стих!
На страшный полет крещу Вас:
- Лети, молодой орел!
Ты солнце стерпел, не щурясь -
Юный ли взгляд мой тяжел?
Нежней и бесповоротней
Никто не глядел Вам вслед...
Целую Вас - через сотни
Разъединяющих лет.
12 февраля 1916
Стихи к Блоку
1
Имя твое - птица в руке,
Имя твое - льдинка на языке.
Одно единственное движенье губ.
Имя твое - пять букв.
Мячик, пойманный на лету,
Серебряный бубенец во рту.
Камень, кинутый в тихий пруд,
Всхлипнет так, как тебя зовут.
В легком щелканье ночных копыт
Громкое имя твое гремит.
И назовет его нам в висок
Звонко щелкающий курок.
Имя твое - ах, нельзя! -
Имя твое - поцелуй в глаза,
В нежную стужу недвижных век,
Имя твое - поцелуй в снег.
Ключевой, ледяной, голубой глоток.
С именем твоим сон глубок.
15 апреля 1916
3
Ты проходишь на запад солнца,
Ты увидишь вечерний свет.
Ты проходишь на запад солнца,
И метель заметает след.
Мимо окон моих - бесстрастный
Ты пройдешь в снеговой тиши,
Божий праведник мой прекрасный,
Свете тихий моей души!
Я на душу твою - не зарюсь!
Нерушима твоя стезя.
В руку, бледную от лобзаний,
Не вобью своего гвоздя.
И по имени не окликну,
И руками не потянусь.
Восковому, святому лику
Только издали поклонюсь.
И, под медленным снегом стоя,
Опущусь на колени в снег,
И во имя твое святое
Поцелую вечерний снег -
Там, где поступью величавой
Ты прошел в гробовой тиши,
Свете тихий, святые славы,
Вседержитель моей души.
2 мая 1916
6
Думали - человек!
И умереть заставили.
Умер теперь. Навек.
- Плачьте о мертвом ангеле!
Он на закате дня
Пел красоту вечернюю.
Три восковых огня
Треплются, суеверные.
Шли от него лучи -
Жаркие струны по снегу.
Три восковых свечи -
Солнцу-то! светоносному!
О, поглядите, - как
Веки ввалились темные!
О, поглядите, - как
Крылья его поломаны!
Черный читает чтец,
Топчутся люди праздные...
- Мертвый лежит певец
И воскресенье празднует.
9 мая 1916
Стихи к Ахматовой
1
О муза плача, прекраснейшая из муз!
О ты, шальное исчадие ночи белой!
Ты черную насылаешь метель на Русь,
И вопли твои вонзаются в нас как стрелы.
И мы шарахаемся, и глухое: ох! -
Стотысячное - и тебе присягает. - Анна
Ахматова! - Это имя - огромный вздох
И в глубь он попадает, которая безымянна.
Мы коронованы тем, что одну с тобой
Мы землю топчем, что небо над нами - то же!
И тот, кто ранен смертельной твоей судьбой,
Уже бессмертным на смертное сходит ложе.
В певучем граде моем купола горят,
И Спаса светлого славит слепец бродячий...
- И я дарю тебе свой колокольный град
- Ахматова - и сердце свое в придачу!
19 июня 1916
4
Имя ребенка - Лев,
Матери - Анна.
В имени его - гнев,
В материнском - тишь.
Волосом - он - рыж
- Голова тюльпана! -
Что ж - осанна! -
Маленькому царю.
Дай ему Бог - вздох
И улыбку - матери,
Взгляд - искателя
Жемчугов.
Бог, внимательнее
За ним присматривай:
Царский сын гадательней
Остальных сынов.
Рыжий львеныш
С глазами зелеными,
Страшное наследье тебе нести!
Северный Океан и Южный
Черных четок - в твоей горсти!
24 июня 1916
* * *
В черном небе - слова начертаны -
И ослепли глаза прекрасные...
И не страшно нам ложе смертное,
И не сладко нам ложе страстное.
В поте - пишущий, в поте - пашущий!
Нам знакомо иное рвение:
Светлый огнь над кудрями пляшущий, -
Дуновение - вдохновения!
1 мая 1918
* * *
Доблесть и девственность! - Сей союз
Древен и дивен как смерть и слава.
Красною кровью своей клянусь
И головою своей кудрявой -
Ноши не будет у этих плеч,
Кроме божественной ноши - Мира!
Нежную руку кладу на меч:
На лебединую шею Лиры.
14июля 1918
* * *
Что другим не нужно - несите мне!
Все должно сгореть на моем огне!
Я и жизнь маню, я и смерть маню
В легкий дар моему огню.
Пламень любит - легкие вещества:
Прошлогодний хворост - венки - слова -
Пламень - пышет с подобной пищи!
Вы ж восстаньте - пепла чище!
Птица-Феникс - я только в огне пою!
Поддержите высокую жизнь мою!
Высоко горю - и горю до тла!
И да будет вам ночь - светла!
Ледяной костер, огневой фонтан!
Высоко несу свой высокий стан,
Высоко несу свой высокий сан -
Собеседницы и Наследницы!
20 августа 1918
* * *
Я счастлива жить образцово и просто:
Как солнце - как маятник - как календарь.
Быть светской пустынницей стройного роста,
Премудрой - как всякая Божия тварь.
Знать: дух - мой сподвижник, и дух - мой вожатый!
Входить без доклада, как луч и как взгляд.
Жить так, как пишу: образцово и сжато, -
Как Бог повелел и друзья не велят.
9 ноября 1918
* * *
Так, высоко запрокинув лоб,
- Русь молодая! - Слушай! -
Опровергаю лихой поклеп
На Красоту и Душу.
Над кабаком, где грехи, гроши,
Кровь, вероломство, дыры -
Встань, Триединство моей души:
Лилия - Лебедь - Лира!
14 июля 1918
* * *
И не спасут ни стансы, ни созвездья.
А это называется - возмездье
За то, что каждый раз,
Стан изгибая над строкой упорной,
Искала я над лбом своим просторным
Звезд только, а не глаз.
Что самодержцем Вас признав на веру,
- Ах, ни единый миг, прекрасный Эрос,
Без Вас мне не был пуст!
Что по ночам в торжественных туманах,
Искала я у нежных уст румяных -
Рифм только, а не уст.
Возмездие за то, что злейшим судьям
Была - как снег, что здесь, под левой
грудью -
Вечный апофеоз!
Что с глазу на глаз с молодым Востоком
Искала я на лбу своем высоком
Зорь только, а не роз!
7 мая 1920
* * *
Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе
Насторожусь - прельщусь - смущусь - рванусь.
О, милая! Ни в гробовом сугробе,
Ни в облачном с тобою не прощусь.
И не на то мне пара крыл прекрасных
Дана, чтоб на сердце держать пуды.
Спеленутых, безглазых и безгласных
Я не умножу жалкой слободы.
Нет, выпростаю руки, - стан упругий
Единым взмахом из твоих пелен,
Смерть, выбью! - Верст на тысячу в округе
Растоплены снега - и лес спален.
И если все ж - плеча, крыла, колена
Сжав - на погост дала себя увесть, -
То лишь затем, чтобы, смеясь над тленом,
Стихом восстать - иль розаном расцвесть!
Ноябрь 1920
* * *
Знаю, умру на заре! На которой из двух,
Вместе с которой из двух - не решит по заказу!
Ах, если б можно, чтоб дважды мой факел потух!
Чтоб на вечерней заре и на утренней сразу!
Пляшущим шагом прошла по земле! - Неба дочь!
С полным передником роз! - Ни ростка ни наруша!
Знаю, умру на заре! - Ястребиную ночь
Бог не пошлет по мою лебединую душу!
Нежной рукой отведя нецелованный крест,
В щедрое небо рванусь за последним приветом.
Прорезь зари - и ответной улыбки прорез...
Я и в предсмертной икоте останусь поэтом!
Декабрь 1920
* * *
Надобно смело признаться, Лира!
Мы тяготели к великим мира:
Мачтам, знаменам, церквям, царям,
Бардам, героям, орлам и старцам.
Так, присягнувши на верность - царствам,
Не доверяют Шатра - ветрам.
Знаешь царя - так псаря не жалуй!
Верность как якорем нас держала:
Верность величью - вине - беде,
Верность великой вине венчанной!
Так, присягнувши на верность - Хану,
Не присягают его орде.
Ветреный век мы застали, Лира!
Ветер в клоки изодрав мундиры,
Треплет последний лоскут шатра...
Новые толпы - иные флаги!
Мы ж остаемся верны присяге,
Ибо дурные вожди - ветра.
1 августа 1918
* * *
Если душа родилась крылатой -
Что ей хоромы - и что ей хаты!
Что Чингис-Хан ей и что - Орда!
Два на миру у меня врага,
Два близнеца, неразрывно слитых:
Голод голодных - и сытость сытых!
5 августа 1918
Блоку
Как слабый луч сквозь черный морок адов -
Так голос твой под рокот рвущихся снарядов.
И вот, в громах, как некий серафим,
Оповещает голосом глухим,
- Откуда-то из древних утр туманных -
Как нас любил, слепых и безымянных,
За синий плащ, за вероломства - грех...
И как - вернее всех - ту, глубже всех
В ночь канувшую на дела лихие!
И как не разлюбил тебя, Россия!
И вдоль виска - потерянным перстом -
Все водит, водит... И еще о том,
Какие дни нас ждут, как Бог обманет,
Как станешь солнце звать - и как не встанет...
Так, узником с собой наедине,
(Или ребенок говорит во сне?)
Предстало нам - всей площади широкой! -
Святое сердце Александра Блока.
Апрель 1920
Чужому
Твои знамена - не мои!
Врозь наши головы.
Не изменить в тисках Змеи
Мне Духу - Голубю.
Не ринусь в красный хоровод
Вкруг древа майского.
Превыше всех земных ворот -
Врата мне - райские.
Твои победы - не мои!
Иные грезились!
Мы не на двух концах земли -
На двух созвездиях!
Ревнители двух разных звезд -
Так что же делаю -
Я, перекидывая мост
Рукою смелою?!
Есть у меня моих икон
Ценней - сокровища.
Послушай: есть другой закон,
Законы - кроющий!
Пред ним - все клонятся клинки,
Все меркнут - яхонты:
Закон протянутой руки,
Души распахнутой.
И будем мы судимы - знай -
Одною мерою.
И будет нам обоим - Рай,
В который верую!
28 ноября 1920
Ученик
2
Есть некий час - как сброшенная клажа:
Когда в себе гордыню укротим.
Час ученичества, он в жизни каждой
Торжественно-неотвратим.
Высокий час, когда сложив оружье
К ногам указанного нам - Перстом,
Мы пурпур воина на мех верблюжий
Сменяем на песке морском.
О, этот час, на подвиг нас - как голос,
Вздымающий из своеволья дней!
О этот час, когда как спелый колос
Мы клонимся от тяжести своей.
И колос взрос, и час веселый пробил,
И жерновов возжаждало зерно.
Закон! Закон! Еще в земной утробе
Мной вожделенное ярмо.
Час ученичества! Но зрим и ведом
Другой нам свет, - еще заря зажглась.
Благословен ему грядущий следом
Ты - одиночества верховный час!
2 апреля 1921
4
Пало прениже волн
Бремя дневное.
Тихо взошли на холм
Вечные - двое.
Тесно- плечо с плечом -
Встали в молчанье.
Два - под одним плащом -
Ходят дыханья.
Завтрашних спящих войн
Вождь - и вчерашних,
Молча стоят двойной
Черною башней.
Змия мудрей стоят,
Голубя кротче.
- Отче, возьми назад,
В жизнь свою, отче!
Через все небо - дым
Воинств Господних.
Борется плащ, двойным
Вздохом приподнят.
Ревностью взор разъят,
Молит и ропщет...
- Отче, возьми в закат,
В ночь свою, отче!
Празднуя ночи вход,
Дышат пустыни.
Тяжко - как спелый плод -
Падает: - Сыне!
Смолкло в своем хлеву
Стадо людское.
На золотом холму
Двое - в покое.
6 апреля 1921
6
Все великолепье
Труб - лишь только лепет
Трав - перед Тобой.
Все великолепье
Бурь - лишь только щебет
Птиц - перед Тобой.
Все великолепье
Крыл - лишь только трепет
Век - перед Тобой.
10 апреля 1921
Марина
1
Быть голубкой его орлиной!
Больше матери быть, - Мариной!
Вестовым - часовым - гонцом -
Знаменосцем - льстецом придворным!
Серафимом и псом дозорным
Охранять неспокойный сон.
Сальных карт захватив колоду,
Ногу в стремя! - сквозь огнь и воду!
Где верхом - где ползком - где вплавь!
Тростником - ивняком - болотом,
А где конь не берет, - там летом,
Все ветра полонивши в плащ!
Черным вихрем летя беззвучным,
Не подругою быть - сподручным!
Не единою быть - вторым!
Близнецом - двойником - крестовым
Стройным братом, огнем костровым,
Ятаганом его кривым.
Гул кремлевских гостей незваных.
Если имя твое - Басманов,
Отстранись. - Уступи любви!
Распахнула платок нагрудный.
- Руки настежь! - Чтоб в день свой судный
Не в басмановской встал крови.
28 апреля 1921
Маяковскому
Превыше крестов и труб,
Крещенный в огне и дыме,
Архангел-тяжелоступ -
Здорово в веках, Владимир!
Он возчик и он же конь,
Он прихоть и он же право.
Вздохнул, поплевал в ладонь:
- Держись, ломовая слава!
Певец площадных чудес -
Здорово, гордец чумазый,
Что камнем - тяжеловес
Избрал, не прельстясь алмазом.
Здорово, булыжный гром!
Зевнул, козырнул - и снова
Оглоблей гребет - крылом
Архангела ломового.
5 сентября 1921
* * *
Без самовластия,
С полною кротостью.
Легкий и ласковый
Воздух над пропастью.
Выросший сразу,
- Молнией - в срок -
Как по приказу
Будет цветок.
Змееволосый,
Звездоочитый...
Не смертоносный, -
Сам без защиты!
Он ли мне? Я - ему?
Знаю: польщусь...
Знаю: нечаянно
В смерть оступлюсь...
7 ноября 1921
Сивилла младенцу
К груди моей,
Младенец, льни:
Рождение - паденье в дни.
С заоблачных нигдешних скал,
Младенец мой,
Как низко пал!
Ты духом был, ты прахом стал.
Плачь, маленький, о них и нас:
Рождение - паденье в час!
Плачь, маленький, и впредь, и вновь;
Рождение - паденье в кровь,
И в прах,
И в час...
Где зарева его чудес?
Плачь, маленький: рожденье в вес!
Где залежи его щедрот?
Плачь, маленький: рожденье в счет,
И в кровь,
И в пот...
Но станешь! То, что в мире смертью
Названо - паденье в твердь.
Но узришь! То, что в мире - век
Смежение - рожденье в свет.
Из днесь -
В навек.
Смерть, маленький, не спать, а встать,
Не спать, а вспять.
Вплавь, маленький! Уже ступень
Оставлена...
- Восстанье в день.
17 мая 1923
Бог
1
Лицо без обличия.
Строгость. - Прелесть.
Все ризы делившие
В тебе спелись.
Листвою опавшею,
Щебнем рыхлым.
Все криком кричавшие
В тебе стихли.
Победа над ржавчиной -
Кровью - сталью.
Все навзничь лежавшие
В тебе встали.
1 октября 1922
Душа
Выше! Выше! Лови - летчицу!
Не спросившись лозы - отческой
Нереидою по-лощется,
Нереидою в ла-зурь!
Лира! Лира! Хвалынь - синяя!
Полыхание крыл - в скинии!
Над мотыгами - и - спинами
Полыхание двух бурь!
Муза! Муза! Да как - смеешь ты?
Только узел фаты - веющей!
Или ветер станиц - шелестом
О страницы - и, смыв, взмыл...
И покамест - счета - кипами,
И покамест - сердца - хрипами,
Закипание - до - кипени
Двух вспененных - крепись - крыл.
Так, над вашей игрой - крупною,
(Между трупами - и - куклами!)
Не общупана, не куплена,
Полыхая и пля-ша -
Шестикрылая, ра-душная,
Между мнимыми - ниц! - сущая,
Не задушена вашими тушами
Ду-ша!
10 февраля 1923
Народ
Его и пуля не берет -
И песня не берет!
Так и стою, раскрывши рот:
- Народ! Какой народ!
Народ - такой , что и поэт
- Глашатай всех широт -
Что и поэт, раскрывши рот
Стоит - какой народ!
(Сидит - и камешек гранит,
И грамотку хранит...
В твоей груди зарыт - горит! -
Гранат, творит - магнит.)
...Что радий из своей груди
Достал и подал: - вот!
Живым - Европы посреди -
Зарыть такой народ?
Бог! Если ты и сам - такой -
Народ моей любви
Не со святыми упокой -
С живыми оживи!
20 мая 1939