Неблагодарное дело – пересказывать Экзюпери.
Потому что поэмы следует читать наизусть…
Сюжет «Военного лётчика» можно описать в нескольких словах: лётчик вылетает на задание, пролетает сквозь огонь и возвращается. Всё. Но суть этого полёта – воскресение и обретение Бога в глубинах своего сознания.
Война. «Штабы с полной убеждённостью рассылают приказы, которые никуда на дойдут. От нас требуют сведений, которые невозможно собрать».«Я вместе с Дютертром, разумеется, исполню свою роль, исполню её честно, но так, как совершают обряды, когда в них уже нет религиозного смысла. Когда их уже покинул Бог». «Я облачаюсь для служения мертвому богу».
Есть ли что-то более несообразное? Вся жизнь героя, кажется, ведет в никуда, потому что действия его не приносят и не принесут сколько-нибудь ощутимых результатов.
А потом – полёт. Мысли обо всём, обо всей этой войне, обо всей этой жизни. Их не пересказать ни бегло, ни по отдельности, потому что все они важны и составляют то мощное целое, которое открывается нам, как мир с высоты полёта.
«Теперь я лучше постигаю, в чём смысл победы: тот, кто подыскивает себе место ризничего или привратницы в будущем соборе, - уже побеждён. Тот же, кто носит в своём сердце образ будущего собора, - уже победитель».
Экзюпери из множества деталей жизни создаёт в сердце персонажа - и за ним в сердце читателя - образ этого будущего собора. И пусть сегодняшний день ещё не похож на завтрашний, дело не в том. «Единственная победа, которая не вызывает у меня сомнений, это победа, заложенная в силе зерна».
И финальные строки, которые звучат после очередного приказа командования, который выглядит не значительнее, чем все прежние приказы:
«Завтра мы тоже ничего не скажем. Завтра для свидетелей мы будем побежденными. А побежденные должны молчать. Как зёрна».
- - - -
Кто понял и впитал «Военного лётчика», может держать курс на «Цитадель». Последний, незавершённый, величественный роман Антуана де Сент-Экзюпери. О котором ещё труднее было бы рассказать.
Издания.Перевод «Военного лётчика» – А. Тетеревниковой.
У меня есть издания: